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Por débora tajer 

En Argentina y en la mayoría de los países de 
la región, hablar de aborto y subjetividad es 
hacerlo en contextos de ilegalidad. En nuestro 
país, el aborto voluntario es ilegal y sólo es legal 
por tres causales: 1) la violación de la gestante, 
2) el riesgo de vida de la mujer embarazada y 3) 
el riesgo para su salud.
Ahora, incluso para las causales de aborto le-
gal existen numerosos modos de vulnerar ese 
derecho. Un modo es la objeción de conciencia 
de los profesionales de la salud. Otro modo es 
la judicialización: hacer ingresar al circuito de 
la justicia lo que es una práctica médica legal 
que no necesita ningún permiso adicional. Ju-
dicializar en una gestación equivale a demorar 
y complicar una posible intervención, aumen-
tando los riesgos de vida y salud.
Estas causales legales, si bien inscriben a la 
práctica como un problema de salud pública, 
excluyen una variable de alta importancia para 
el campo de la salud mental: la autonomía. En 
nuestro país se puede abortar legalmente cuan-
do se sortean los obstáculos señalados, pero 
nunca porque una mujer quiera hacerlo.

En estas condiciones, cuáles son los impactos 
en la subjetividad de vivir en un país donde el 
aborto es ilegal, o legal solamente por estas cau-
sas; y qué pasa con los profesionales de la psico-
logía en relación con esta problemática.
Para abordar estas preguntas, voy a comenzar 
comentado cómo cambió mi postura personal 
respecto de la ilegalidad del aborto, y cómo la 
entiendo hoy.
Siempre, desde que tengo memoria, estuve a fa-
vor del aborto legal y voluntario, pero aun así 
tenía colonizada mi cabeza. ¿Cómo me di cuenta 
de que estaba colonizada? Porque tenía mucho 
cuidado cuando hablaba de este tema para no 
herir susceptibilidades ni creencias. 

Falta de derecho vs moral
Pero hace 15 años pasó algo que me demostró 
que estaba bastante errada, que estaba conven-
cida y colonizada al mismo tiempo. Me invita-
ron a una reunión sobre la articulación entre las 
Reformas Sectoriales en Salud y la Salud Sexual 
y Reproductiva1. Una de las expositoras fue una 
abogada irlandesa. Irlanda es un país católico en 

1 Reunión organizada por la Revista Reproductive Health 
Matters.
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el cual el aborto no es legal, pero el seguro nacio-
nal de salud paga las prácticas de aborto en In-
glaterra a toda ciudadana irlandesa que quieren 
practicárselo. Quedó claro para mí una realidad: 
en la actualidad, los países desarrollados tienen 
aborto legal; y la ilegalidad es una situación de 
los países periféricos, donde la ciudadanía feme-
nina aún es de baja intensidad. Es un problema 
básicamente de falta de derechos para el subde-
sarrollo, no es un problema moral.
Percibí entonces que había aprendido a identifi-
car como problema moral lo que es en realidad 
una falta de derechos. Esa percepción descoloni-
zó mi cabeza. Entendí que la ilegalidad del abor-
to voluntario es una biopolítica del control del 
cuerpo de las mujeres en los países periféricos. Y 
así lo entiendo desde entonces.
Es desde esta perspectiva que pregunto: ¿cómo 
impacta esto a nivel de las subjetividades, y qué 
pasa con los dispositivos psicológicos en relación 
con las prácticas ilegales?
Con Ana Fernández señalamos2 una diferencia 
en los modos de significar las prácticas. En Cuba, 
las prácticas de aborto voluntarias en los dos pri-
meros meses de embarazo se denominan “regu-
lación de la menstruación”; lo cual es muy dife-
rente a hablar de “matar una vida” para referirse 
a la misma práctica quirúrgica. La intervención 
sobre el cuerpo es la misma, la significación es 
diferente y, por lo tanto, son diferentes las impli-
cancias emocionales y morales.
¿Cuáles son los recaudos para tener en cuenta 
desde el campo de la psicología?
■■No psicologizar el análisis de la problemática. 
■■No naturalizar los sentimientos de culpa como 
inherentes a toda práctica abortiva.
■■No confundir el nivel de los derechos que de-
ben garantizar las políticas públicas con los 
dilemas éticos que muchas mujeres pueden 
tener que dirimir frente a su decisión personal 
de abortar o no.3

Es muy importante no “psicologizar”. Es decir, 
no suponer que los procesos subjetivos que pue-
de desplegar una mujer frente a un aborto están 
referidos estrictamente a sus posicionamientos 
2 Fernandez AM Tajer D (2006) “Los Abortos y sus 

significaciones imaginarias: dispositivos políticos sobre 
los cuerpos de las mujeres”. En “Entre el Derecho y la 
Necesidad: Realidades y Coyunturas del Aborto” Susana 
Checa (comp.) Edit Paidós, 2006, ISBN 950-12-4537-3.

3 Fernandez AM Tajer D, opcit.

intrapsíquicos. Tampoco naturalizar los senti-
mientos de culpa, inherentes a una práctica de 
aborto. Muchas veces se siente alivio. 
No siempre hay que interpretar que hay una 
deuda con la madre que nos dio la vida, y por lo 
tanto tendremos culpa necesariamente al abortar. 
Mucha de la culpa, cuando la hay, es consecuen-
cia de la ilegalidad y la condena social y familiar. 
Otro recaudo para tener en cuenta es evitar con-
fundir derechos ciudadanos con el dilema que 
cada mujer tiene frente a la decisión. Que haya 
un aborto legal, libre y gratuito no quiere decir 
que yo tenga que abortar. Yo puedo decidir si 
quiero o no y qué valor tiene o no esa vida, si yo 
la significo para mí. Y eso no quiere decir que no 
tenga que existir el derecho. Son dos cuestiones 
totalmente diferentes. 

Los efectos de la clandestinidad
Entonces retomando, abortar en circuitos clan-
destinos genera efectos psíquicos terribles, no 
por la práctica, sino por la clandestinidad. La 
ilegalidad del aborto es un indicador grave de 
violación de los derechos humanos y la vulne-
ración de derechos genera sufrimiento psíqui-
co. Además de ser un marcador del margen 
real que hay en la sociedad para que una mujer 
elija; por lo tanto, mide el grado de autonomía 
que las mujeres tienen en la sociedad. 
En este punto quiero detenerme en algunos 
deslizamientos disciplinadores de las prácticas 
psicológicas.
Algunas concepciones psicológicas identifican 
que siempre que hay fecundación, hay deseo de 
un hijo consciente o inconsciente. Así se desco-
noce la realidad material de que ningún anticon-
ceptivo es 100% seguro: siempre hay un margen.
Que un preservativo se rompa, no puede con-
fundirse con un deseo inconsciente de hijo. No 
se puede interpretar desde una omnipotencia 
de lo subjetivo y lo deseante. Por eso es im-
portante el acceso a una práctica que pueda 
reparar ese margen de inseguridad cuando no 
hay deseo o no hay un vínculo que de marco 
de viabilidad a una crianza.
Otro aspecto por desmitificar es la idea de que 
toda interrupción de una gestación tiene efec-
tos traumáticos per se. Muchas veces produce 
alivio y baja del malestar psíquico.
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Hay también diferencias de clase y generación, 
en relación con los imaginarios con respecto al 
aborto, precisamente porque es muy importante 
dislocar que es un problema sólo de las mujeres 
pobres que no pueden pagar abortos clandesti-
nos. Si el aborto es clandestino, es un problema 
de todas las mujeres, no solamente de las que 
no pueden pagar; porque también la que puede 
pagar, lo hace en condiciones de clandestinidad. 
Con respecto a la clase, hay diferencias entre 
adolescentes pobres y adolescentes no pobres. 
Las prácticas abortivas exponen a las adoles-
centes pobres a riesgos de muerte y desamparo. 
Las adolescentes no pobres podrán pagar, pero 
transitarán por circuitos de clandestinidad; para 
ellas, las formas de disciplinamientos son los 
miedos y las culpas. 
Puede haber también diferencias entre genera-
ciones de mujeres que pueden pagar el aborto. 
Por ejemplo, en una misma familia se puede 
aceptar el aborto para la pareja de padres des-
pués de 2 o 3 hijos, pero se condena y culpabiliza 
para la adolescente. ¿Por qué? Porque lo castiga-
do es la autonomía, en este caso la autonomía de 
la adolescente en relación con estos padres. 
Otro aspecto importante es la asimetría con res-
pecto a las adolescentes en relación con quién 
acontecen las prácticas sexuales que después 
pueden terminar en embarazos no deseados. La 
práctica muestra que en las chicas pobres hay 
más asimetría de edad, y cuanto más temprano 
es el embarazo, más probable es que se deba a 
una situación de abuso, por lo general intrafa-
miliar, lo cual nos sitúa en un escenario con una 
complejidad muy específica. 
Entre las chicas no pobres, por lo general, 
acontece en parejas más parejas, y cuando hay 
abuso –el abuso no es solamente hacia las chi-
cas pobres–, es más frecuente que el abusador 
utilice protección. Por lo tanto, hay marcas psí-
quicas, pero probablemente no haya aborto, no 
haya embarazo no deseado. Aquí se abre otro 
tema respecto de cuál es la concepción que los 
dispositivos psicológicos tienen sobre las prác-
ticas de abuso. 
Existen también terribles confusiones entre lo 
que podría ser “la función paterna” y los ge-
nitores o padres reales existentes. ¿Qué pasa 
cuando un familiar cercano –la pareja de la 

madre; el padre biológico– abusa de esa niña 
o de otra adolescente? ¿Qué pasa si confundi-
mos esto con el ejercicio de la función paterna? 
Precisamente, lo que no está ocurriendo allí es 
el ejercicio de la función paterna, sino que se 
utiliza el cuerpo de la niña para jugar la sexua-
lidad que a él le interesa. 
Ejercer la función paterna implica el traspaso 
de una regulación basada en una legalidad, a 
la cual él también se atiene y somete. Esto es 
muy distinto a decir: “yo soy la ley y hago lo 
que se me da la gana”. Funcionar como padre 
significa que hay cosas que no se le pueden ha-
cer a las niñas. Entre ellas una fundamental: no 
se puede implantar la sexualidad adulta en la 
infantil/adolescente.
Es clave distinguir los diferentes efectos que 
tienen estas cuestiones sobre la subjetividad 
de las niñas, para que no estemos generando 
condiciones de iatrogenia desde la práctica 
psicológica al abordarlas. 
Para finalizar, quiero señalar que todas estas 
cuestiones se agravan cuando un abuso se trans-
forma en un hijo, respecto del cual se las conside-
ra como un receptáculo, pero no como personas. 
Cuando una chica violada o abusada no puede 
abortar legalmente, lo que realmente acontece es 
que la subjetividad de esa niña no le importa a 
nadie, y si la subjetividad de la niña no le impor-
ta a nadie es porque esa niña no importa. Hay 
que decirlo con todas las letras. 
Una última reflexión acerca del valor de la sa-
lud mental entre las causales de aborto legal. Si 
pensamos la salud como integral, llevar adelante 
un embarazo no deseado, sea por la causa que 
fuere, genera impacto sobre la salud mental de 
una mujer. La salud de la mujer está entonces en 
riesgo. Por lo tanto, no querer llevar adelante un 
embarazo es una causal válida desde una pers-
pectiva de salud mental.
En la otra punta del espectro del campo de la 
salud mental, es importante considerar que un 
diagnóstico psiquiátrico no debe ser causal per se 
de aborto legal si la gestante desea el embarazo y 
puede llevarlo a cabo junto con la crianza porque 
tiene capacidad subjetiva y red de apoyo. Lejos 
de las tentaciones eugenésicas, la psicología debe 
prestar su mejor saber para garantizar derechos, 
deseos, responsabilidades y autonomía. 
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